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le novitd in libreria SCRITTURE ITALIANE

Davide Tessari
Nordest Hotel

“Tracannavo giornate che a metterle assieme e pigiarle tutte quante non ne uscirebbe
una stilla di vita. Ma la vita &€ cosi. Ammassata e secca, piena di avvenimenti sterili e
ripetuti sempre uguali, spremi e ne verra fuori un pulviscolo di frustrazioni standard e un
odore d’anidride solforica in salsa lagunare.”

Beh, devo ammettere che siamo molto, molto soddisfatte. Il perché & presto detto: Davide Tessari
e stato il vincitore, con il racconto breve Lultima corsa della notte, della seconda edizione del
nostro premio libriAlice.it / in-edito nel 2002. E ora, con piacere, vediamo uscire nelle librerie
italiane il suo primo romanzo. Il “fiuto” della giuria, del resto composta da autori come Carmen
Covito, Giuseppe Culicchia, Tiziano Scarpa e Alessandro Barbero, aveva “annusato” tra i tantissimi
racconti arrivati in redazione quello che era parso pit promettente e maturo. Ecco la conferma di
quella promessa. Nordest Hotel € un romanzo denso e interessante che su piani distinti racconta
una realta legata a un luogo geografico, a una societa, a una generazione e al contempo qualcosa
di molto piu universale, che va al di la di tutto cio.

L'esordio € per noi quasi “preoccupante”: il protagonista si ritrova, in occasione della premiazione
di un concorso letterario, in un ambiente di insopportabili pseudointellettuali snob, convinti di avere
in mano le redini della cultura e di saperle gestire in modo assolutamente autonomo, guardando
con disprezzo chiunque tenti un approccio diverso (“All’'uscita ci ha salutato uno a uno, noi, il futuro
della letteratura italiana, una variegata accozzaglia di umori fatalisti e inviperiti che ha gettato via
I'ultima cicca sull’acciottolato del parco, sfumando come l'illusione crocieristica, nella veneta notte
gaudiosa di donne, polenta&osei”). Tra Amici di Amici, raccomandati ed “ego voracissimi” non ci
sembrava di essere rappresentate... e siamo certe che cosi non €! Ma torniamo alla vicenda:
questo excursus letterario & solo un modo per conoscere meglio il personaggio che poi ci condurra
lungo la storia, che non & una disquisizione sui meriti e demeriti della letteratura, ma un romanzo
d’amore e disillusione, o meglio sull’'amore e sui sentimenti, quelli perduti e ritrovati, quelli di tutti.
Questo aspirante scrittore € un operaio, Marco, con la passione per la narrativa e una vita
personale non del tutto soddisfacente. In particolare la qualita della sua esistenza €& virata al
peggio da quando la sua compagna Juliette I’'ha lasciato dopo otto anni per sposare un amico,
guarda caso il suo migliore amico, Alberto (“Adesso, passati tre anni, ho il mio bel trantran, che
odio ma che non posso eludere, che vorrei buttar via, rivoluzionando la mia vita con una dolce
fanciulla che non riesco a trovare. La mia vita ha momentaneamente archiviato termini come
felicita e tristezza, contemplando solo diverse varianti di depresisoni. E una certezza: troppe volte
zero non vuol dire uno”). E proprio Alberto adesso a chiedere il suo aiuto: Juliette € scomparsa,
fuggita, forse si & uccisa, forse e scappata all’estero, non si sa. Cosi come non € possibile capire
quanto abbia influito in questa decisione estemporanea la morte, improvvisa, immotivata e
relativamente recente, del bimbo nato dalla coppia, Luca. L'unica persona che sembra ormai in
grado di rintracciarla, paradossalmente, € lui, Marco, la persona da cui lei pochi anni fa si &
allontanata per un‘altra vita. Tessari continua a raccontare il nord-est, sullo sfondo, ma la storia
diventa un’indagine, e |'ossessiva ricerca di Juliette si trasforma nell’unico motivo di vita di Marco.
Restano le paninoteche e le zanzare, le birrerie e le prostitute dell’est, la droga e I'alcol, le
campagne padane e i loro abitanti, ma lo sguardo si allarga, verso I'Europa, verso nord, sfiorando il
Circolo Polare Artico. Marco parte per Tromsg, dove forse Juliette si € rifugiata o dove potrebbe
essersi uccisa: lo fa solo per chiederle se sta bene, per dirle che il marito non puo stare senza di
lei. Un’assurdita che puo portare solo a un finale altrettanto assurdo quanto imprevedibile, in un
crescendo noir di grande effetto.

Con la sua scrittura brillante e ironica capace di smitizzare e di smontare la quotidianita, Davide
Tessari racconta quel nord-est “terra di Dio e del Lavoro”, del “Denaro e della Lussuria”, fatto di
imprenditori piccoli e grandi, tutti votati al successo economico, mai goduto fino in fondo, e
racconta una generazione, “i Ragazzi dell’85"”, confusa e spiazzata da una visione forse troppo
disincantata della realta.
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Le prime righe

- I poliziotti - mi fa. - Vorrebbero parlarti ancora.

Poi fa una faccia strana. - Lo sai come sono gli sbirri, a tutte le latitudini.

No Miki, non lo so come sono fatti gli sbirri. Non c'ho mai avuto a che fare in vita mia.

Anche se a te, giramondo per amore, che hai mollato Cesenatico per correr dietro a una fighetta
scandinava, questo potra suonare strano. Be', credimi, € cosi.

Spengo il walkman e mi tolgo le cuffiette, lasciando a meta una Jungleland del '76 da brividi
rintracciata per vie traverse. Penso di essere |'unico a nord di Tunisi ad avere ancora un vecchio
walkman a cassette, ma non e che me ne freghi poi molto...

Affondo il collo nella giacca a vento blu scacciando i brividi; maledetta giacca, era diventata
vecchia, non teneva piu la pioggia. Ne aveva presa troppa. Tutta quella pioggia...

Sento la pelle della faccia indurirsi e tendersi sulle ossa come cellophane mentre I'aria gelida del
Mare del Nord spazza la prua, incurante del sole anemico di questa mezzanotte artica.

Una ragazza dall'aria inglese seduta accanto a me, sui vent'anni, inspira a narici piene, nascosta in
un leggero k-way rosso, e mi chiedo come faccia a non aver freddo... Lei si accorge che la sto
guardando, e scuote all'indietro i capelli spargendoli sulla testa come un mikado, e imitando male
un sorriso di cortesia.

Ha I'aria di una di quelle che si dimenticano come si scrive il proprio nome mentre si compila un
modulo.
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L'autore

Davide Tesari. Nato a Marghera, Venezia, nel 1969. Vive a Mira, e lavora al Petrolchimico di Porto
Marghera. Ha vinto, con i suoi racconti, numerosi premi letterari, tra cui il Premio libriAlice.it e il
Premio Storie Rock. Nordest Hotel sta ottenendo un clamoroso successo di critica e di pubblico; in
poche settimane ha esaurito la prima tiratura ed e gia alla seconda ristampa

Di Giulia Mozzato

18 giugno 2004



