La mia droga si chiamava Juliette: fine di un amore
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Adesso non si parla d'altro che dell'11 settembre 2001, di
quelle cazzo di Torri Gemelle e di pazzi invasati che non hanno
di meglio da fare che schiantarsi invocando chissa quale Dio, e
di come sia cambiato il mondo da allora, come se il mondo non
cambiasse ogni giorno, o potesse davvero cambiare. Invece,
gia a quel tempo, quando conobbi Juliette voglio dire, non si
faceva che pontificare di come il mondo stesse mutando, di
quanta prosperita e gioia ci attendessero e bla bla e bla bla...
Era l'estate del '90, Schillaci aveva gli occhi fuori dalle orbite, gl
U2 erano ancora gli U2 e, da pochi mesi, a Berlino, era venuto
giu il Muro, facendo dire a una moltitudine di imbecilli che il
mondo non avrebbe piu visto guerre. Dev'essere una specialita
di Juliette, quella di entrare (o rientrare) nella mia vita a ogni
crocevia della storia, o forse € solo vero che la vita & un ricamo
di coincidenze...

Ora magari penserete che inizierd a raccontarvi pallose storie
di quando la vidi per la prima volta, di quando scatto la scintilla,
del primo bacio...

Magari vi aspettate dettagli intimi tipo, chess0? La mia lingua
percorse ogni centimetro della sua pelle e, credetemi, lo fece
davvero. Niente di tutto cid; meglio lasciar perdere, magari ne
riparleremo piu avanti, promesso... In fondo le storie d'amore
possono essere banali, anzi direi che lo sono quasi sempre. Se
solo non ci fosse il nostro coinvolgimento a renderle cosi
speciali... Per farla breve. Diciamo solo che, all'epoca, me ne
stavo per conto mio ad aspettare che qualcosa accadesse, e
quando incontrai Juliette intendo, capii che era lei cid che stavo
aspettando. Era lei quel qualcosa. Quando ci siamo messi
insieme eravamo molto giovani, lei aveva a malapena
diciott'anni, e, come si dice di solito in questi casi, con una bella

spolverata d'enfasi, iniziammo a crescere insieme. Wow... Gia,



crescere insieme, ecco quella cazzo di formula magica che ci
ripetevamo e che leggevamo dovunque decine di volte.
Peccato. Peccato, perché avrebbero dovuto dirlo che crescere
insieme a volte significa imboccare strade diverse. Mettiamola
cosi: a un certo punto, sui venticinque anni, Juliette prese
l'autostrada mentre io stavo ancora girando per stradine di
campagna. E, piu 0 meno, questo € quanto; inutile piangerci
sopra (e ci piansi, oh se ci piansi....

Una sera, tre mesi dopo che avevamo iniziato a convivere,
tornai a casa e lei non c'era piu. Non che fosse il colpo di scena
del secolo, intendiamoci; era qualche giorno che le baruffe
avevano sostituito anche i saluti del mattino, ma certo non fu il
massimo del godimento...

La ritrovai due giorni dopo a casa di Alberto, il bel tenebroso
Alberto, il mio amico Alberto, un altro che, col tempo, aveva
preso a percorrere autostrade. E con tanto di telepass, per
giunta. Ripensandoci, a tre anni di distanza, non so se fu
maggiore la rabbia per quell'epilogo, come dire, amaro, o il
dolore per la sua perdita, perché alla fine tutto si mescola e a te
non rimane che I'espressione idiota e attonita di ogni addio
inatteso e traumatico. E poi, le settimane passate a distillare
concentrate d'odio e dolore, il rancore verso Alberto che
scemava lentamente (se I'avevo amata io, iniziai a pensare,
niente di strano che la potesse amare pure lui, e lasciamo
perdere tutte quelle stronzate sull'onore e I'amicizia), e la
consapevolezza che non sarei stato il primo né I'ultimo che
veniva lasciato. Tant'e, per consolarmi in qualche modo, cercai
razionalmente tutta la faccenda. Finii per ricondurre tutto a
pochi assiomi matematici tipo io amo Juliette, Juliette ama me,
lei smette di amare me, Alberto ama Juliette, Juliette ama
Alberto. Non vi sto a dire il risultato finale, lo conoscete gia. Dai,
non prendetevela... Era solo un modo un po' empirico per

farsela passare. E lentamente me la feci passare.



Qualche sera dopo il naufragio della mia "indimenticabile" storia
d'amore (trovatemelo uno che non consideri indimenticabile la
propria storia d'amore, povero illuso...), rincasando, trovai
Juliette che scendeva le scale come una ladra, dopo essere
passata a raccattare le ultime cianfrusaglie che teneva da me.
La cosa peggiore, in quel momento, fu che non provai la rabbia
gonfia dell'orgoglio ferito o il disprezzo di ogni innamorato
lasciato colare a picco, macché. Mi afflosciai come
I'Hindenburg sotto la mole di disperazione dell'amore finito,
dell'abbandono. Cosi, anche se mi ero ripromesso di riversarle
addosso parole ustionanti e volgari, riuscii solo a piagnucolare
frasi sconnesse e a sfoderare espressioni somatiche da criceto
abbacchiato. Lei, cavallerescamente, non fece che addossarsi
ogni colpa. Disse che Alberto non c'entrava nulla, che non
avevano ancora fatto niente (come a dire che era solo
questione di tempo...) e che io non dovevo rimproverarmi
alcunché, di quanto sono buono e dolce, e che non merito una
stronza insensibile come lei; tutta quella serie di cazzate,
insomma, che ogni donna ti riserva come omaggio a interessi
zero. Poi pero volle sfatare, metterci del suo, dicendo che non
avevo capito i segnali che mi stava lanciando da mesi. |
segnali!

Merda, € vero, i segnali.

Come diavolo ho fatto a non vederli!?! E non poteva
PARLARE? Usare banalissime PAROLE, anziché mandare
segnali? Cosa cazzo ero io, un uomo o un radar?!

| suoi lineamenti dolci si indurirono all'istante come se le nostre
liti si fossero cristallizzate sulla sua pelle, il suo sorriso timido e
doloroso scomparve dietro una piccola ferita di nome bocca.
Perché sanno essere buone e comprensive quando si tratta di
consolarti e darti un calcio in culo, ma quando le colpisci nel
Vivo...

Se ne ando, chiudendosi la porta alle spalle, senza nemmeno



farla sbattere, e quella fu 'ultima volta che mise piede in quella
che era stata la nostra Hause of Love.

Sapeva come ci tenessi all'integrita dell'appartamento.
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